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Déconstructions temporelles  
et effets de sidération. À propos du film  
Following de Christopher Nolan

Introduction

Le film Following1 (1998), de Christopher Nolan, 
constitue une attaque en règle contre la continuité tempo-
relle. Cette déconstruction a pour objectif, que l’on pour-
rait percevoir comme paradoxal, d’obscurcir la narration 
et la dimension communicationnelle du film. La ques-
tion se pose alors : jusqu’où peut-on brouiller le message 
et rendre le processus de communication problématique 
sans perdre en cours de route son spectateur ? À l’adage 
hollywoodien des trois règles pour faire un bon film (une 
bonne histoire + une bonne histoire + une bonne histoire), 
Christopher Nolan propose plutôt une expérience cogni-
tive à expérimenter, qui le rapprocherait ainsi des aven-
tures de l’art contemporain.
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L’originalité de la démarche se trouve dans le fait que 
cette expérience cognitive est bâtie sur une déconstruction 
temporelle de l’histoire, qui sert ensuite de fondement à 
une nouvelle courbe temporelle, faite de sidérations et de 
reconstructions.

En jouant à l’extrême sur l’écart entre fabula (l’ordre 
chronologique des événements de l’histoire) et intrigue 
(l’ordre dans lequel les événements sont racontés), ainsi 
que sur des discordances mettant en œuvre des phéno-
mènes d’anagnorisis (découverte tardive d’une vérité) et de 
métabasis (renversements de perspectives qu’engendrent 
les anagnorisis), le cinéaste provoque chez le spectateur 
des effets de sidération en l’obligeant, dans une disjonction 
cognitive, à réexaminer les significations de l’histoire qui 
viennent de lui être présentées, tout en continuant à suivre 
le flot d’informations du film qui poursuit imperturbable-
ment sa narration.

Le cinéaste joue ainsi, par cette expérience du temps 
déconstruit, sur la mémoire du spectateur ainsi que sur sa 
reconstruction de la fabula, produisant des effets narratifs 
d’un genre nouveau. Le parcours émotionnel du film se 
construira alors sur l’évolution d’un sentiment de confu-
sion permanent allant crescendo à partir de discordances 
de plus en plus marquées, jusqu’à une sidération, faisant 
perdre tout repère au spectateur.

Nous nous proposons dans un premier temps de faire 
une brève analyse du film pour ensuite développer les effets 
cognitifs et les jeux de mémoires induits par la déconstruc-
tion temporelle du montage. Nous élargirons ensuite la 
focale sur une ouverture synthétique de trois approches 
du temps : 1) pas de présent mais un passé et un futur sur 
lesquels on peut glisser dans un sens et un autre ; 2) pas 
de passé ni de futur mais un présent à expérimenter fait 
de tranches temporelles indépendantes les uns des autres ; 
3) un passé, un présent et un futur coexistant et à actualiser.

Analyse synthétique du film

Christopher Nolan (1970-) est un cinéaste anglais 
bien connu pour avoir réalisé des films mainstream sophis-
tiqués et exigeants (Memento, 2000, Inception, 2010, Tenet, 
2020, Oppenheimer, 2023, etc.). La question du temps est 
au centre de ses préoccupations (Grimaud, 2022) et l’objet 
de plusieurs de ses films2.

Following (1998) est son premier long métrage. 
L’action se passe à Londres et retrace les mésaventures d’un 
apprenti écrivain qui, pour les besoins d’un hypothétique 
projet de roman, suit des personnes inconnues dans la rue. 
Cette activité va se révéler un jeu dangereux… Le film met 
en scène cinq personnages : Bill (le suiveur), Cobb (le cam-
brioleur) – les seuls ayant un nom –, la femme, le mari et 
l’inspecteur.

Quatre marqueurs temporels s’organisent autour de 
l’apparence de Bill, comme autant d’indices permettant 
au spectateur de prendre conscience de la déconstruction 
temporelle de la fabula effectuée par le réalisateur :
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1)  Veste en cuir, allure négligée, mal rasé

2)  Cheveux courts, costume cravate, rasé

3)  Cheveux courts, costume cravate, rasé,  
marques de coups importantes

4)  Cheveux courts, costume cravate, rasé,  
marques de coups moins prononcées
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Le film raconte l’histoire d’une manipulation ou plu-
tôt l’histoire d’un emboîtement de trois manipulations  : 
1) l’histoire racontée par Bill (le suiveur) qui pense mani-
puler Cobb (le cambrioleur) et séduire la femme ; 2) l’his-
toire que Cobb raconte à la femme pour manipuler Bill et, 
enfin, la vérité finale, 3)  l’histoire de la manipulation du 
mari (et de Cobb) pour supprimer sa femme tout en faisant 
inculper Bill pour ce meurtre.

L’histoire est racontée par la voix off du personnage 
principal, Bill, le suiveur, celui-là même qui est manipulé, 
dans un grand flash-back qui se résout dans le présent d’un 
poste de police où il raconte son histoire au commissaire 
chargé de l’enquête. Selon Michel Chion (2003), au cinéma, 
le statut de la voix off est celui de la vérité : elle renverrait 
à celle des parents qui chuchotent au creux de l’oreille de 
l’enfant l’histoire qui l’aidera à s’endormir. C’est la voix de 
celui ou celle qui sait comment se termine l’histoire racon-
tée. L’utilisation de la voix off que fait Christopher Nolan 
dans son film est à l’opposé de cette conception  : elle est 
celle du personnage principal pris dans les événements, 
dans ses désirs, dans les multiples manipulations… La voix 
off ici n’est pas celle de la vérité mais celle de l’apparence, 
du mensonge, de la manipulation. Mais, comme souvent au 
cinéma, nous sommes prévenus. La vérité du film est en effet 
énoncée dès la première phrase de la première séquence par 
la voix off de Bill : « Ce qui suit est ma version des faits, ou 
plutôt le compte-rendu de ce qui s’est passé… ».

La vérité vient donc, dans la confrontation de Bill avec 
le commissaire, du changement de point de vue. Le specta-
teur ne s’identifie pas au héros – malgré la voix off – mais au 
commissaire qui cherche à reconstituer la vérité. L’ironie 
brillante du film sera pourtant que le commissaire, dans 
sa recherche de vérité, ne fera que construire une nouvelle 
narration, celle imaginée par Cobb, faisant de lui le dernier 
manipulé de l’histoire. Le seul qui, finalement, n’aura pas 
accès à cette vérité tant recherchée.

Le film est constitué de cinquante-cinq scènes. Le 
montage déconstruit méthodiquement la temporalité de 

la fabula en réorganisant entièrement l’intrigue dans des 
sauts temporels constants. La reconstitution temporelle de 
la fabula, c’est-à-dire suivant l’ordre chronologique, don-
nerait cette suite de scènes : 2, 10, 11, 12, 13, 19, 24, 1, 25, 
32, 33, 34, 35, 42, 4, 16, 5, 14, 15, 20, 21, 26, 27, 28, 29, 30, 
36, 37, 39, 40, 6, 7, 8, 18, 22, 23, 31, 38, 41, 43, 44, 46, 48, 50, 
52, 3, 9, 45, 47, 49, 51, 53, 54, 55. Il serait alors possible de 
les regrouper par le nombre de scènes qui suivent un ordre 
chronologique : 1, ((4, 1, 1, 1, 1), (4, 1, 1, 1, 1)), ((2, 2), 5, 
(2, 2), 3), ((1, 2), (1, 1), (1, 2)), (1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1), 3.

Ainsi, un premier regard sur la structure numérique 
de l’organisation temporelle permet de remarquer une 
forme qui se répète deux fois au début du film (4, 1, 1, 
1, 1) et un long couloir de dix scènes qui ne suivent pas 
l’ordre chronologique (1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1, 1). La pre-
mière forme installe une certaine continuité (avec quatre 
scènes de suite) déstructurée par une suite de quatre 
scènes sans continuité. Le long couloir final met en place 
une déstructuration extrême avec dix scènes de suite sans 
continuité temporelle produisant ainsi le climax de sidé-
ration maximale.

Outre cette extrême déstructuration du temps, on 
peut noter un usage intempestif des raccords de plans sur 
le son : un procédé qui permet d’anticiper le plan suivant 
en faisant entendre le son à venir dans le plan précédent. 
Le futur s’invite alors, en quelque sorte, dans le présent du 
plan affiché.

Effets cognitifs et jeux de mémoire 
induits par la déconstruction  
temporelle

Cette déconstruction temporelle produit des effets 
cognitifs et des jeux de mémoire particuliers. En effet, le 
spectateur se trouve dans la situation instable de devoir 
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reconstituer, à chaque scène, l’ordre chronologique de la 
fabula. Il doit donc, dans le même temps, réévaluer tout ce 
qu’il a vu précédemment à la lumière des nouvelles infor-
mations présentées et continuer à suivre le déroulement 
du flux des images. Ainsi, une disjonction cognitive se pro-
duit : l’esprit tourné à la fois vers le passé et ouvert sur le 
futur.

À cette difficulté cognitive vient s’ajouter une seconde 
difficulté liée à la nature du récit, structuré comme un 
emboitement de trois niveaux de manipulation (voir 
supra). Nous avons donc deux niveaux de reconstitu-
tion : 1) la reconstitution de l’ordre chronologique et 2) la 
reconstitution de la vérité à partir des trois niveaux de 
manipulations du récit.

Le réalisateur pousse ici à l’extrême les notions clas-
siques d’anagnorisis et de métabasis – découverte tardive 
d’une vérité et les renversements de perspective qu’elle 
engendre – en sophistiquant le dispositif par l’application 
de ces deux notions aux deux niveaux présentés plus haut 
(la continuité temporelle et la vérité). L’effet produit chez le 
spectateur une suite de sidérations allant crescendo concer-
nant à la fois l’intensité et la fréquence d’apparition de 
plus en plus rapprochée, rendant difficile une quelconque 
stabilisation dans les compréhensions intermédiaires du 
récit. Notons que, plus l’effort cognitif pour construire une 
compréhension de la narration est important, plus il sera 
difficile pour le spectateur de l’abandonner par une nou-
velle anagnorisis. L’augmentation progressive de la diffi-
culté à poursuivre le cheminement de la narration est ce 
qui permet à Christopher Nolan de construire un nouveau 
type de climax fondé sur la déconstruction temporelle et 
la sidération.

Le sujet du film n’est donc pas tant l’histoire racontée 
mais bien la mise en évidence du fonctionnement cognitif 
du spectateur, notamment dans sa volonté de reconstituer 
le sens et l’ordre chronologique de la fabula.

Nous pouvons solliciter ici l’apport de la théorie 
de la pertinence (Sperber, Wilson, 1986) pour l’analyse 

esthétique (Zénouda, 2019), qui a émergé dans le cadre 
de la pensée pragmatique, celle qui nous fait passer d’une 
conception de la communication fondée sur le modèle du 
code (communiquer, c’est coder et décoder des messages) 
à un modèle inférentiel (communiquer, c’est produire et 
interpréter des indices). La pensée pragmatique souligne 
que l’on communique non seulement en transmettant un 
code mais aussi en présentant un ensemble d’indices qui 
doivent être inférés et interprétés par le récepteur en fonc-
tion du contexte mais aussi à partir d’un ensemble de réfé-
rences dont une partie seulement est commune aux deux 
protagonistes.

La théorie de la pertinence met en avant les notions 
de coûts et d’effets cognitifs. La première renvoie à l’effort 
nécessaire pour l’interprétation, la seconde à l’ensemble 
des propositions que l’on peut déduire à partir d’une pro-
position initiale associée à un contexte donné. L’effort 
consenti (son coût) à interpréter les indices est directement 
dépendant de la reconnaissance de l’intention informative 
de l’émetteur. Le taux de pertinence est donc un équilibre 
entre les coûts et les effets cognitifs. Quel coût cognitif le 
récepteur est-il enclin à investir et pour quels effets obte-
nus ? Jusqu’à quel point Christopher Nolan peut-il com-
plexifier son récit sans perdre son public ? Le réalisateur 
rend volontairement opaque sa narration pour que le film 
échappe en partie à la compréhension. L’objet est alors 
rétif à la saisie et entretient ainsi le désir du spectateur. La 
difficulté de ce pari d’énonciation est de maintenir forte 
l’intention informative  : l’assurance pour le spectateur 
que l’effort consenti à reconstituer le sens vaut la peine, 
que le film contient « quelque chose » qui ne se livre pas 
au premier abord. Cette promesse d’un nectar savoureux, 
faite d’indices, de séduction mais aussi de projections, est 
l’essence même du talent de Christopher Nolan, sa capacité 
à produire du désir.

Notons que le réalisateur poussera à son paroxysme 
ce procédé dans son film Tenet (2020), où la compréhen-
sion du récit résiste à de nombreux visionnage du film. 
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À la différence de Tenet, la fabula de Following est pour-
tant relativement simple une fois mise à plat. C’est plutôt 
son énonciation qui est rendue volontairement complexe 
par le réalisateur. Nolan construit ainsi une communica-
tion paradoxale (Žižek, 2022), où l’acte même de commu-
niquer est détourné de sa fonction première pour, non plus 
transmettre un message, mais pour produire un question-
nement. L’objet filmique garde ainsi son aura de mystère 
et sa dimension vivante en créant de multiples inférences 
cognitives garantes de sa pertinence renouvelée.

Plusieurs interviews de Christopher Nolan nous 
éclairent sur ces différents aspects  : le réalisateur sou-
ligne, dans la revue Première3, sa préoccupation d’har-
moniser fond et forme en cherchant la forme adéquate à 
chaque récit :

J’ai toujours senti que la forme devait épouser le fond 
– et vice versa. Les deux doivent s’imbriquer, fusion-
ner […] Je ne cherche pas à avoir un style ; je cherche 
une forme de narration qui regroupe à la fois les 
informations que je veux transmettre et la manière 
dont ces informations vont être transmises…

Plus loin, le réalisateur souligne l’importance du jeu 
sur les conventions de genre qui lui permet de mainte-
nir une intention informative claire malgré le brouillage 
de la forme :

Je suis parti du genre. Il m’a ici servi de tremplin ; 
c’est une planche d’appel qui permet de projeter les 
spectateurs dans des endroits où ils n’ont jamais 
été avant. […] Sans ces conventions, les spectateurs 
n’auraient sans doute pas accédé à ces endroits de 
manière aussi fluide. Dans le cas de Tenet, c’est l’es-
pionnage qui me sert de fil conducteur […] Quand 
on utilise ce mot de « divertissement », particulière-
ment en anglais, il est souvent connoté négativement, 
teinté de superficialité. Mais pour moi, il est syno-
nyme d’engagement, d’implication.

Il explicite enfin son rapport au temps comme matrice 
narrative innovante :

Les lois de la physique sont toujours symétriques. Le 
temps va en avant ou en arrière […] Mais la vraie 
question que je me pose, c’est comment transfor-
mer ces concepts en matrice narrative ? Parce que 
ces films doivent d’abord fonctionner sur le registre 
de l’espionnage ou du thriller. Je ne force personne 
à se poser des questions existentielles sur le temps. 
J’utilise ces questions qui m’obsèdent pour impliquer 
un peu plus le spectateur.

Dans un second entretien, donné au Late Show 
with Stephen Colbert en février  20244, Nolan réaffirme 
son cinéma comme expérience sensorielle, où la place de 
l’« ambiguïté[,] valide et productive », est centrale et où la 
compréhension passe au second plan. Il affirme ainsi son 
cinéma comme post-moderne, inspiré des expériences de 
l’art contemporain et de la performance, enrichissant ainsi 
la narration classique du cinéma hollywoodien traditionnel.

Ouvertures : quelques approches  
de la perception du temps

Nous avançons l’idée que la déconstruction temporelle 
proposée par Christopher Nolan fonctionne d’autant plus 
qu’elle n’est pas perçue comme un simple maniérisme sty-
listique mais, à l’inverse, qu’elle s’appuie sur des structures 
profondes de notre rapport au temps, celles-ci se transfor-
mant en matrices narratives qui elles-mêmes génèrent la 
forme. Fond et forme trouvent ainsi leur cohérence.

Il nous a ainsi semblé important d’évoquer ici (même 
si fait de manière outrageusement succincte et synthétique) 
la diversité de nos approches concernant la perception 
du temps :
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1) La pensée talmudique développe un rapport para-
doxal au temps, que l’on pourrait entrevoir sur au moins 
trois aspects :

●  Pas de linéarité temporelle dans la Thora
« Il n’y a pas d’avant et d’après dans la Thora » est une 

expression qui est souvent utilisée chez les commentateurs 
du texte sacré dès qu’ils se trouvent, dans les méandres 
des multiples interprétations de l’herméneutique juive5, 
devant des impossibilités logiques liées au déroulement 
temporel de la narration biblique.

●  Le « vav conversif »
Le vav est une lettre hébraïque que l’on peut accoler à 

un verbe pour en changer le temps. Précédée d’un vav, la 
forme verbale qui sert de passé peut exprimer un futur et 
inversement. Le vav conversif est surtout utilisé pour souli-
gner une dynamique temporelle propre au verbe. Un verbe 
au passé peut ainsi décrire une action close (sans répercus-
sion dans le présent ou le futur) ou à l’inverse une action 
qui, bien que passée, a encore un impact sur son présent ou 
son futur. Par exemple, la lecture d’un livre peut avoir été 
un acte sans conséquence comme avoir eu pour effet de 
modifier le cours d’une existence. De même, un événement 
présent ou futur peut changer la compréhension d’un acte 
passé, etc.

●  Le verbe être ne se conjugue pas au présent
La philosophie hébraïque est une philosophie de l’ac-

tion et du libre arbitre, une philosophie de la pleine respon-
sabilité. Ainsi, l’être est en continuelle transformation et ne 
peut s’ancrer dans une stabilité interprétative. Il n’y a donc 
pas de présent pour l’être mais plutôt un ancrage dans le 
passé et une projection vers l’avenir, le présent étant trop 
fugace et insaisissable.

2)  À l’exact inverse, les philosophies extrême-
orientales (et plus particulièrement celles associées aux 
pratiques de méditation) mettent l’accent sur le présent, 
seul instant « réel ». Le passé étant passé et le futur pas 
encore arrivé, les deux ne sont donc que des productions 
du mental –  projection pour le futur, effet de mémoire 

pour le passé  –  : le présent est donc le seul temps expé-
rimentable. La pratique méditative se concentre donc sur 
l’instant présent, sur la fenêtre de perception considérée 
comme le présent. Dōgen (1200-1253), fondateur de l’école 
zen sôtô6, décrit l’écoulement du temps comme une suc-
cession de moments (tranches d’instants) sans rapport les 
uns aux autres, seule la mémoire les reliant entre eux. Ce 
découpage en moments indépendants permet d’échapper 
en partie à la loi causale (karma) et à l’emprisonnement du 
temps en envisageant la possibilité que le nouveau fasse 
irruption entre chaque instant. Le méditant va, par sa pra-
tique, chercher à réduire sa fenêtre de perception pour être 
au plus près de cet instant fugace, insaisissable, qui glisse 
inéluctablement vers le passé, et tenter de toucher l’éternité 
dans ces interstices temporels.

3)  Enfin, dans une série de conférences en ligne, 
Étienne Klein (2019), physicien et historien des sciences, 
décrit la théorie de l’univers-bloc (Thomas Davidson, 
1840-1900) où le présent, le passé et le futur cohabitent 
comme des bulles temporelles existant parallèlement. C’est 
le parcours du percepteur qui organise alors l’ordonnan-
cement du temps. Les différents futurs existeraient donc 
déjà et seraient en attente d’actualisation. De même, les 
moments passés existeraient toujours une fois traversés 
par le percepteur.

Ces trois approches si opposées démontrent, si besoin 
était, que l’expérience du temps est bien la grande question 
existentielle de la conscience du vivant.

Synthèse conclusive

Opacité du récit et communication paradoxale pro-
duite par la déconstruction temporelle du montage fil-
mique, expérience versus narration, structuration de 
l’expérience construite sur le couple anagnorisis/métaba-
sis, nouveau type de climax fondé sur la déconstruction et 
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la sidération, sont les principaux éléments du cinéma de 
Nolan que nous avons analysés ici pour tenter de mieux 

comprendre notre perception du temps et son détourne-
ment utilisés comme outil narratif.
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